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白衣の骸骨に寄り添って泣く

女性や子供たちの姿から
スケッチブックを手に携えて

竹久夢二

－７－－６－

　女子の高等教育が始まり、女学生が誕生する。
少女雑誌が刊行され、憂いを帯びたまなざしの儚
げな女たちの挿絵が評判を呼ぶ。抒情的な画風は
夢二式美人と呼ばれ、多くの女学生を魅了した。
　明治・大正・昭和を通じて一世を風靡した竹久
夢二（1884―1934）は美人画にとどまらず広告、
ポスター、日用雑貨のデザインなど幅広い分野で
活躍した。既成の画壇とは無縁で詩、童話、小説
など文筆活動にも精を出す。多彩な作品には恋愛
遍歴などみずからの経験が投影されていた。
　在野の画家として全国各地を旅し、欧米諸国も
訪れる。現実から遊離した高踏芸術ではなく移り
変わる世情を創作の原動力としていた。｢絵は僕の
命だ」と日露戦争、大逆事件、関東大震災などの
激動の時代を渾身の筆致で描いていく。

　夢二は現在の岡山県瀬戸内市で代々酒造業を
営む家の次男として生まれた。本名は茂次郎。兄
が亡くなり、事実上の長男として育てられる。
　15歳で神戸の叔父宅に寄宿し、のちの神戸一中
(兵庫県立神戸高校）に入学した。ところが家業
の造り酒屋をたたんで父が操業間近の八幡製鉄所
に就職することになり、夢二も中退して現在の福
岡県北九州市八幡東区に一家で移り住む。
　しばらく夢二も製鉄所で働いたものの不満が
募り、母と姉に詩人になりたいと打ち明けて家出
する。17歳で上京し、早稲田実業学校に入学した。

　詩人になる夢はなか
なか叶わなかった。の
ちに夢二は「私は詩人
になりたいと思った。
けれど私の詩稿はパン
の代わりにはなりませ
んでした。あるとき私
は文字の代わりに絵の
形式で詩を画いてみた。
それが意外にもある雑
誌に発表せらるること
になったので臆病な私の心は狂喜した｣と述懐して
いる。ある雑誌とは平民社発行の『直言』だ。下
宿で同居する友人の社会主義者・荒畑寒村の紹介
で21歳になる夢二の風刺画が掲載された。
　幸徳秋水、堺利彦、内村鑑三らが集う平民社は
当時、日露戦争に反対して非戦論を唱えていた。
夢二の風刺画は白衣の骸骨に寄り添って泣く丸髷
の女性を描いている。戦争で犠牲になるのは兵士
だけではなく女性や子供も傷つけるという悲痛な
メッセージが込められていた。
　諷刺画が注目されるなかで『中学世界』に投稿
した「筒井筒」が第一賞に入選し、画家としての
礎を築く。このとき初めて夢二と名乗った。
　児童向け雑誌の表紙、口絵、挿絵などを手がけ
るようになり、画文集も旺盛に制作する。私生活
では早稲田鶴巻町で書店を営んでいた岸たまきと
結婚し、三人の息子をもうけた。
　読売新聞で時事スケッチを担当し、25歳のとき

初の著書『夢二画集－春の巻』がベストセラーに
なる。女性を中心に熱烈に支持され、詩人の萩原
朔太郎は夢二を「明治の歌麿」と評した。

　
　社会主義者や無政府主義者を取り締まる大逆
事件の検挙が始まり、夢二も関与した容疑で２日
間拘留される。1911年、大逆事件の被告で冤罪を
訴えていた幸徳秋水、管野スガらが処刑された。
号外売りが街を走り、夢二は途方に暮れる。
　時代は明治から大正に移り、夢二は絵入り小唄
集『どんたく』を出版。特に三行詩の「宵待草」
が人気を呼ぶ。｢待てど暮らせど来ぬひとを 宵待
草のやるせなさ 今宵は月も出ぬそうな｣。のちに
曲がつけられ、全国的な愛唱歌となった。
　30歳になって現在の中央区八重洲に港屋絵草
紙店を開店し、自分でデザインした千代紙、便箋、
封筒などを販売する。来店した女子美術学校学生
の笠井彦乃に「話したいことよりも何よりもただ
逢うために逢いたい」と恋焦がれて交際を始めた。
たまきと別れて京都に転居し、しばらく同棲した
ものの彦乃は結核によって短い生涯を終える。
　彦乃の死後、東京美術学校の人気モデルお葉と
知りあい、渋谷・宇田川町に所帯を持つ。一児を
もうけたものの夭折し、６年後に離別する。
　どんたく図案社を新たに設立し、三越や千疋屋
のポスター、絵はがき、包装紙、チラシ、新聞・
雑誌の広告、看板、浴衣などあらゆる美術装飾を
請け負った。夢二を近代グラフィック・デザイン
の先駆者と見做しても過言ではないだろう。｢芸術
は壁に飾るものではなく、人の生活に取り入れて
はじめて生きるもの」と信じていた。
　しかし1923年、関東大震災によってすべてが
失われる。夢二はスケッチブックを手に携えて被
災後の東京を歩きまわり、東京新聞の前身である
都新聞に東京災難画信と題したルポルタージュを
寄稿・連載した。人心は荒廃し、自警団と称する
排外主義が跋扈し、弱肉強食の地獄と化していた。
｢恐怖時代の次に来る極端な自己主義よりも、廃
頽が恐ろしい」と警鐘を鳴らしている。
　翌年、アトリエ兼自宅の少年山荘＝山帰来荘を
現在の世田谷区松原に建設し、活動を再開した。

新たに発刊された婦人グラフの表紙絵・口絵用に
浮世絵風の新版画「秋のしらべ」などを発表する。

　昭和になって６年目の1931年、夢二は47歳で
渡米する。横浜から出港し、ハワイのホノルルを
経由してサンフランシスコに到着した。アメリカ
には1年3カ月ほど滞在し、西海岸各地で個展を開
いた。だが大恐慌の影響もあって不調に終わり、
みじめな貧乏旅行を余儀なくされる。
　失意のうちに渡欧し、約1年にわたってドイツ、
フランス、オーストリア、スイス、チェコスロバ
キアなどの各都市をめぐった。多くのスケッチ画
を描き、日本の新聞や雑誌に寄稿する。
　ドイツの首都ベルリンでは美術学校で日本画の
特別講義を行う。とはいえ気分は晴れなかった。
独裁者ヒトラーが首相に就任し、ナチス・ドイツ
によるファシズムの台頭に危機感を覚える。
　海外生活は約２年半に及び、夢二は帰国を決意
した。イタリアのナポリから約１カ月かけて神戸
港に着く。帰国後、日本占領下の台湾で竹久夢二
画伯滞欧作品展覧会が開催され、夢二も招かれて
講演を行った。だがここでも不穏な空気が漂って
いた。1931年の満州事変を契機として軍部が中国
に侵攻し、泥沼の日中戦争へ突入していく。
　まもなく結核を患って病床に臥す。親切な文芸
仲間の手配で長野県・八ケ岳山麓の富士見高原療
養所に移り、「ありがとう」の言葉を最後に49歳
で息を引きとった。東京・豊島区の雑司ヶ谷霊園
に埋葬され、のちに文京区弥生に作品や遺品など
を所蔵した竹久夢二美術館が開設される。
　晩年の夢二は群馬県の榛名湖の湖畔に榛名山
美術研究所を建設するという構想を抱いていた。
笠井彦乃に宛てた手紙で「虚偽と薄情とを画材と
せる流行画家の馬鹿馬鹿しさ」と憤り、市井の
人々の生活と密接に結びついた美術活動をめざす。
　そして「ほんとに人間としての悲しみを知る画
かきが出てきても好いと思う」と熱望した。人間
としての悲しみを知るとは他者の痛み、悩み、苦
しみに共振する利他的な情感といっていいだろう。
夢二が好んで描いた女性や子供たちの姿から人間
への哀切な想いが伝わってくる。

人間としての悲しみを知る
―竹久夢二  生活の美術を―

か

つついづつ
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