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Waterによる知覚

ものを見る手で想い描く
この世でいちばん哀れなのは

ヘレン・ケラー
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全身で感じとる世界
―ヘレン・ケラー 奇跡の真実―

　眼が見えず、耳も聴こえず、話すこともできな
い。絶望的な暗黒と沈黙と孤独のなかで人は生き
ていけるのか。だがヘレン・ケラー（1880－1968）
の著作物を読むと既成のイメージは一変する。
　彼女は虚無の荒野をひとり淋しくさまよって
いたわけではない。残された感覚を研ぎ澄ませて
人々が想像するよりも遥かに深く彩りのある日常
を生きていた。懸命に努力して言葉や知識を学び、
自立した社会事業家として自己と社会の閉ざされ
た関係を変えていく。
　眼・耳・声の三重苦を克服した奇跡の聖女、神
がつかわした天使、人智を超えた存在という偉人
伝風の評価は必ずしも正確ではない。過剰な讃辞
や感傷の対象ではなく、ひとりの人間として分け
隔てのない世界をめざした。

　ヘレンはアメリカ南部アラバマ州の小さな街
タスカンビアで裕福な地主の家に生まれた。父の
アーサーは南北戦争で南軍の大尉を務めていた。
　生後１歳半のとき高熱による髄膜炎を発症し、
一命はとりとめたものの、視覚と聴覚が失われ、
話すこともできなくなった。好奇心が強く明るく
快活な子は手のつけられない獣のように変貌する。
　心配した母のケイトは日本の江戸時代の国学
者・塙 保己一を見習うように言い聞かせた。７歳
で失明した塙は挫けることなく学問に励み、膨大

な歴史的文書な
どの編纂で後世
に名を遺した。
のちにヘレンは
日本に招かれた
際、塙にゆかり
のある地を訪れ
て彼の偉業を讃
えている。
　7歳になったヘレンはますますわがままになり、
困り果てた両親は電話の発明で高名なグラハム・
ベルに相談する。母と妻が難聴で悩まされていた
ベルは障害者教育の研究に打ち込んでいた。彼の
紹介でボストンにある全米初のパーキンス盲学校
から家庭教師を派遣してもらうことになった。
　校長は極度の弱視で同校に入学し、首席で卒業
した21歳のアン・サリヴァンを推薦する。彼女
は光に弱く常にサングラスをかけていた。　
　アンと出会った頃のヘレンはぼさぼさの髪で
食事は手づかみ、自分の気に入らないことがある
と癇癪を起こし、手足をばたつかせて家族や使用
人に怒りをぶつけていた。アンはまずヘレンの手
のひらに単語を書いて記憶させる指文字の訓練と
共に食事のマナーを教えようとした。食堂の鍵を
閉めてふたりだけになり、スプーンを持たせよう
として格闘することもしばしばあった。
　ウィリアム・ギブソンの戯曲やアーサー・ペン
の映画で有名な『奇跡の人』とは生涯の師となる

アンのことだ。家庭教師になって１カ月が過ぎた
春の日、アンは不機嫌なヘレンを散歩に誘い出す。
井戸端のポンプを見つけてヘレンの手に冷たい水
を流し、もう一方の手のひらに指でWaterと何度
も綴った。その瞬間、ヘレンは言葉で人間の世界
が成り立っていることを天啓のように知覚し、
Waterと叫んだ。

　本格的に発声法を学び、言葉を習得していった
ヘレンは16歳でケンブリッジ女学院に入学する。
しかし教育方針をめぐってアンと校長が対立し、
１年ほどで退学してしまう。ふたりはボストンの
近郊に家を借りて学習をつづけた。
　精魂を傾けて点字と発声法を身につけた結果、
20歳で女子教育の名門ラドクリフ・カレッジ、現
在のハーバード大学に合格する。在学中に自叙伝
『わたしの生涯』を新聞に連載し、ヘレンの名声
は高まっていく。本にして出版すると50カ国で
翻訳された。卒業後、福祉事業を社会的な使命と
自覚し、講演や著述活動に精を出す。
　福祉活動を突きつめていくと幾度となく政治の
壁に阻まれた。29歳でアメリカ社会党に入党し、
婦人参政権運動、第１次世界大戦への反戦運動、
人種差別に反対する公民権運動などに参加する。
その一方で優生学を支持し、重度障害のある乳児
の安楽死を容認する書簡を発表して物議を醸した。
1917年のロシア革命を支持し、世界産業労働組合
（IWW）の活動を支援するとFBIの要注意人物に
リストアップされた。日本への初訪問に際しては
特高（特別高等警察）の監視対象となっている。
　政治活動に熱心なヘレンに対するマスコミの
反応はきわめて冷ややかだった。判断力に問題が
ある、自分で考える力はない、だれかの意見を吹
き込まれているといった論調が新聞で流布された。
それでもヘレンは「この世でいちばん哀れなのは
眼が見えていても未来への夢が見えていない人で
す」と世間の無関心に起ち向かう。
　38歳のときハリウッドで自叙伝を映画化した
『救済』に出演する。一種のタレントとして人気
が急上昇し、アメリカ盲人援護協会が発足すると
募金活動のシンボルとなった。自動車王ヘンリ

ー・フォードや石油王ジョン・ロックフェラーも
協力して莫大な寄付金が全米から集まった。
　1936年、およそ50年にわたってヘレンに付き
添ったアンが70歳で他界する。臨終の間際、日
本に招かれていることを聴いたアンは自分のこと
は気にせず訪日するように言い遺したという。

　翌年、視覚障害者を支援している岩橋武夫日本
ライトハウス館長の要請を受けて秘書のポリー・
トンプソンと共に初来日する。皇居前広場で５万
人の歓迎集会が開かれ、３カ月半にわたって全国
各地を訪問した。講演で「盲目は悲しいことです。
けれど眼が見えるのに見ようとしないのはもっと
悲しいことです」「私たちにとって敵はためらいで
す。自分でこんな人間だと思ってしまえば、それ
だけの人間にしかなれないのです」と聴衆を鼓吹
してヘレン・ケラー旋風を巻き起こした。横浜港
の客船待合室で財布を盗まれたことが新聞で報じ
られると全国から多額の現金が寄せられた。
　第２次世界大戦後の1948年、ふたたび来日し、
ヘレンの影響で２年後に身体障害者福祉法が制定
され、東京ヘレン・ケラー協会が設立される。1955
年、アンの伝記『先生』を出版したヘレンは３度
目の訪日を果たし、前年に亡くなった岩橋の家を
訪れ、名前を呼んで泣き崩れた。全国各地の講演
では『赤毛のアン』などの翻訳で著名な村岡花子
が通訳を務めている。
　世界中に影響を及ぼしたヘレンは87歳で永眠
する。「光の中を一人で歩むよりも闇の中を友人と
共に歩むほうがよい」と語り、ワシントン大聖堂
の納骨堂にアンやポリーと共に安置されている。
　28歳のときに上梓した『私の住む世界』という
エッセイ集でヘレンは「私はどんな状況にあって
も、その中に充足があることを学んでいます」と
書き記している。自分の手を昆虫の触覚にたとえ
て「ものを見る手」と表現し、触覚、嗅覚、味覚
などで世界を体感した。ナイアガラの滝を訪れた
ときは波が砕ける振動、風のさわやかさ、太陽の
温もり、頬を濡らす水しぶきで勇壮な景色を想い
描いた。野山を散策して野兎を見つけると小刻み
な全身の震えにかけがえのない命を感じた。

はなわ   ほきいち


