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支配を嫌い革命を夢想

運命がドアを叩く音 天に轟く晴れやかな合唱

ベートーヴェン
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苦悩を突き抜けて歓喜へ
―職業音楽家 ベートーヴェン―

　古典派と呼ばれる18世紀ヨーロッパの音楽家
たちは例外なく王侯貴族に仕えていた。宮廷音楽
に代表されるように彼らは特権階級の公的・私的
なセレモニーの一環として作品をつくっていた。
　だがルートヴィヒ・ヴァン・ベートーヴェン
（1770－1827）はパトロンとの主従関係を拒否し、
一般の民衆にも開かれた独自の音楽を追求する。
幼い頃からピアノの名手として家計を支え、作曲
活動を通じて経済的にも自立したベートーヴェン
は史上初の職業音楽家といっていいだろう。
　比類のない孤高の音楽家としての道のりには
幾多の試練が待ちかまえていた。音楽家にとって
致命的な難聴を患うことによって何度も自殺への
衝動に駆り立てられる。それでも音楽への燃える
ような情念がベートーヴェンを絶望の淵から引き
戻し、新たな復活の調べを奏で始めた。

　ベートーヴェンは神聖ローマ帝国ドイツ領ボン
で宮廷テノール歌手の父ヨハンと宮廷料理人の娘
であるマリアを母として生まれた。今年で生誕
250年を迎える。ヨハンは無類の酒好きで収入も
途絶えがちになり、宮廷バス歌手から宮廷楽長に
まで出世した祖父の援助で生計を立てていた。
　幼少時に頼りの祖父が亡くなると生活が困窮し、
父はベートーヴェンに一家の命運を託そうと日夜
ピアノのスパルタ教育を行う。過酷な練習に一時

は音楽が嫌いになっ
たものの天性の才能
を発揮し、13歳で宮
廷礼拝堂のオルガン
奏者に抜擢された。
　16歳になったベー
トーヴェンはオース
トリア帝国の憧れの
音楽の都ウィーンを
演奏旅行で訪れる。
尊敬するモーツァル
トに会い、熱心に弟
子入りを希望した。ところが肺結核を患う母マリ
アの危篤を知らされ、すぐに帰国する。回復への
願いもむなしく最愛の人はまもなく永眠した。
　1789年、自由・平等・博愛を掲げたフランス革
命によって絶対王政が打倒され、新たに共和制の
政府が誕生する。19歳のベートーヴェンは熱烈に
革命を支持し、特権階級から解放される新時代の
到来を夢想した。とはいえ現実は理想にほど遠く
アルコール依存症で失職した父に代わり、ピアノ
演奏を掛け持ちして二人の弟を養った。
　やがて待望の転機が訪れる。旅行でボンに立ち
寄った古典派の大家ハイドンに才能を認められ、
彼の弟子となってウィーンに移り住む。まもなく
父が亡くなり、成長したベートーヴェンはピアノ
の即興演奏の名手として脚光を浴びた。
　演奏活動の傍ら作曲の勉強に精を出し、処女作

のピアノ三重奏曲を発表する。これを契機に本格
的に作曲家への転身をめざす。
　独立心が旺盛で権威主義的な支配を何よりも
嫌ったベートーヴェンは師匠のハイドンとも訣別
する。楽譜に「ハイドンの教え子」と書くように
命じられると「私はたしかにあなたの生徒だが、
教えられたことは何もない」と突っぱねた。

　快進撃をつづけていたベートーヴェンも20代
後半から難聴の悪化に悩まされる。原因は耳硬化
症あるいはワイン好きが災いして甘味料の酢酸鉛
による鉛中毒などの諸説が流布されている。
　1802年、夏の避暑地のハイリゲンシュタットで
温泉治療を試したものの効果がなく自殺を決意し
て弟たちへの遺書をしたためる。「希望よ、悲しい
気持ちで、おまえに別れを告げよう」と。しかし
遺書は途中から絶望を超える再生への意志表示に
変わっていく。「私を引きとめたのは芸術だった。
自分が使命を感じている仕事を成し遂げないで、
この世を見捨ててはいけないように思われたの
だ」。ベートーヴェンは難聴という未曽有の
苦境のなかで使命を果たす覚悟を固めた。
　作曲に際しては特注のピアノと口にくわえた
指揮棒で音の振動を感じとり、聴力があった頃の
音の記憶と知識で譜面を埋めていった。その結晶
として1804年の交響曲第３番「英雄」を筆頭に
10年間にわたって第５番「運命」、第６番「田園」
など中期を代表する大作を次々と世に送り出す。
とりわけ「運命」は闇から光へと至る劇的な構成
でシューベルトらのロマン派の先駆者となった。
冒頭のダダダダーンというフレーズの意味を訊か
れて「運命がドアを叩く音だ」と答えている。
　交響曲と並行して三大ピアノソナタといわれ
る「悲愴」、「月光」、「熱情」も完成させた。貴族
の娘テレーゼに捧げられた「エリーゼのために」
はベートーヴェンの悪筆でタイトルが誤読され、
エリーゼになったと推測されている。音楽の造詣
が深くベートーヴェンの伝記も書いてノーベル文
学賞を受賞した作家のロマン・ロランはこの時期
の作品群を「傑作の森」と表現している。
　40歳の頃、ほとんど聴力を失い、神経症による

腹痛や下痢に苦しめられた。同時に後見人として
可愛がっていた甥のカールがたびたび自殺未遂を
起こし、精神的に追いつめられる。それでも踏み
とどまり、日記に「おまえは自分のための人間で
あってはならぬ。ひたすら他者のために。おまえ
にとって幸福はおまえの芸術のなかでしか得られ
ないのだ」と書き記した。

　1814年、オーストリア帝国外相のメッテルニヒ
はロシア、イギリス、プロイセンなどに呼びかけ
てウィーン会議を主宰し、ヨーロッパ全域で専制
君主制を復活させることを宣言する。宰相の座に
就いたメッテルニヒは秘密警察や検閲制度を使っ
て反体制派を弾圧する恐怖政治を強行した。
　これに対抗するようにベートーヴェンは合唱
によって自由を謳歌する「歓喜の歌」を挿入した
交響曲第９番を書き上げる。友人に宛てた手紙で
「私たちはひたすら悩むために、そして歓喜する
ために生まれついているのです。最善なのは苦悩
を突き抜けて歓喜に至ることでしょう」と作曲の
動機を伝えている。
　晩年は病床に臥し、10番目の交響曲に着手した
ものの未完成のまま肝硬変で56年の生涯の幕を
閉じた。遺書には「諸君、ご喝采のほどを、喜劇
は終わりぬ」と記されていた。葬儀には約２万人
が参列し、ベートーヴェンを追うように翌年病死
したシューベルトの姿もあった。
　音楽的にも思想的にもベートーヴェンの集大成
となった交響曲第９番は1824年に初演された。
ウィーンのケルントナートール劇場で80人を超
えるオーケストラ、４人の独唱者、約100人もの
合唱団で聴衆を圧倒した。ベートーヴェンは指揮
者の横に立ち各楽章の始まりのテンポを指示した。
最終楽章の「歓喜の歌」は天に轟くような晴れや
かな合唱で会場は異様な熱気つつまれた。興奮し
た聴衆はアンコールを繰り返し、５度目に警官に
よって制止されたと伝えられている。
　万雷の拍手喝采が聴こえずベートーヴェンだ
けはひとり聴衆に背を向けて立ちつくしていた。
アルト歌手に上着の袖を引かれ、ようやく振り返
ると歓喜に充ち溢れた聴衆の顔が見えた。
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