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当然のことをしただけ
―杉原千畝 命を救ったビザ―

　公文書偽造事件などで役人の忖度が白日のもと
にさらされた。忖度の本来の語意は他者の意向を
推し量ることだ。ところが現在では自分より目上
の者の顔色を見て追従するイエスマンの代名詞に
変化した。役人の場合、目上の者とは上司、政治
家、権力者などを意味している。
　主体性のないイエスマンになることを拒否した
外交官の杉原千畝（1900－1986）は自分の良心に
従って行動した。第２次世界大戦中、リトアニア
に赴任していた杉原はナチス・ドイツの迫害から
逃れてきたユダヤ系難民に大量のビザ（通過査証）
を発給し、約６千人もの命を救った。
　しかし当時の日本はドイツ、イタリアと日独伊
３国軍事同盟を結んでおり、ユダヤ系難民の救済
はヒトラー政権への敵対行為と見做されていた。
上司の命令に背き、独断でビザを発行した杉原は
戦後、国賊の汚名を着せられて外務省を去る。

　杉原は現在の岐阜県美濃市で生まれた。税務署
に勤めていた父の転勤に伴い名古屋市の古渡尋常
小学校（名古屋市立平和小学校）に転校し、愛知
県から操行善良学力優等で表彰されるなど優秀な
成績で卒業した。
　旧制愛知県立第五中学校（愛知県立瑞陵高校）
卒業後、医者になることを望んでいだ父に逆らっ
て上京し、早稲田大学高等師範部英語科（早稲田

大学教育学部英語英
文科）に入学する。
父を怒らせたせいで
仕送りはなく牛乳配
達などアルバイトを
掛け持ちして学費と
生活費を稼いでいた。
　1917年、レーニン
を指導者とするロシ
ア革命で史上初のソ
ビエト社会主義連邦
が誕生する。２年後、
杉原は学費が支給される外務省留学生試験に合格
し、早稲田を中退して官費留学生となる。
　外務省から中華民国のハルピン学院に派遣さ
れ、徹底的にロシア語を学んだ。校長は半官半民
の満鉄（南満州鉄道株式会社）の初代総裁である
後藤新平で「人のお世話にならぬよう 人のお世
話をするよう そして報いを求めぬよう」を校訓
としていた。杉原はこの自治三訣を座右の銘とし
て勉学に励み、やがてハルピン学院からロシア語
の講師に抜擢される。
　卒業後、ハルピン総領事館に勤務し、ロシア人
女性と結婚した。在任中に書き上げた600ページ
に及ぶソ連経済のレポートが高く評価され、外務
省から書籍として出版された。
　ソ連通として頭角をあらわした若き杉原は
1932年、満州国外交部事務官に任命される。だが

関東軍との折りあいがわるく３年後に辞職する。
ソ連に対するスパイ活動を強要され、拒否すると
妻がソ連のスパイであると誹謗中傷された。これ
がきっかけで離婚に追い込まれる。
　帰国後、外務省に復帰し、友人の妹である菊池
幸子と再婚した。妻に満州国外交部を辞めた理由
を聴かれて「中国人をおなじ人間と思っていない。
それが我慢できなかった」と答えている。

　1939年の夏、バルト海沿岸のリトアニア共和国
カウナスに日本領事館が開設された。杉原は妻と
ふたりの子供を連れ、領事代理として赴任する。
日本人のいないカウナスで杉原一家は注目の的に
なり、新聞で大々的に紹介された。着任後まもな
くドイツがポーランドに侵攻し、第２次世界大戦
が勃発する。翌年、ソ連軍がリトアニアを占領し、
対ドイツ戦の緊張が高まった。
　1940年７月の早朝、ドイツ占領下のポーランド
から逃れてきたユダヤ系難民などがビザを求めて
日本領事館に殺到した。杉原はその緊迫した模様
を手記でリアルに伝えている。「私は急ぎカーテン
の端の隙間から外をうかがう。ざっと100人も公
邸の鉄柵に寄りかかって、こちらに向かって何か
を訴えている光景が眼に映った」と。
　難民たちはシベリア鉄道でソ連を横断し、日本
を経由して亡命地へ向かうことを切望していた。
外務省にビザの発行を打診するとドイツとの同盟
関係を理由に却下された。ユダヤ人の窮状を熟知
していた杉原は考えに考え抜き、たとえ命令に反
してもビザの給付は「人道上、どうしても拒否で
きない」と罷免覚悟で決断する。妻も「私たちは
どうなってもいいから助けましょう」と賛成した。
　再三の命令を無視し、杉原は１カ月あまり寝る
間も惜しんで2132枚の手書きのビザを発行した。
その際、難民たちに「世界は大きな車輪のような
ものですからね。対立したり、争ったりせずに、
みんなで手をつなぎあって、まわっていかなけれ
ばなりません」と励ましの言葉を贈っている。
　外務省の異動命令で８月末に領事館を閉鎖し、
カウナス駅から国際列車でベルリンへ向かった。
難民たちが脱出したリトアニアは1941年、ソ連の

敗退でドイツに占領され、残っていたユダヤ人
が虐殺された。杉原はチェコスロバキアのプラハ
総領事館などを経てルーマニアのブカレスト公使
館で終戦を迎える。1947年4月にようやく帰国し
たものの、外務省から自主的な退職を通告された。
事実上の解雇に杉原は憤慨し、外務省と訣別する。

　退官後は仕事を転々とし、ソ連との貿易商社に
勤めてから何とか生活が安定した。1960年から川
上貿易のモスクワ駐在員、1971年から国際交易の
モスクワ事務所長を長く務めた。1978年、国際交
易を退職してモスクワから帰国し、神奈川県鎌倉
市で晩年を過ごす。
　1985年、外交官時代に多くのユダヤ人を救済し
た功績を讃え、イスラエル政府から日本人として
唯一「諸国民の中の正義の人」に選ばれる。記念
のメダルには「ひとりの命を救うことは全世界を
救うこととおなじである」という箴言が刻み込ま
れていた。思いがけず脚光を浴びることになった
杉原は「大したことをしたわけではない。当然の
ことをしただけです」と淡々と語っている。
　名声が高まるにつれて杉原に対する風あたり
も強くなった。外務省の元上司などからユダヤ人
に金をもらっていたと中傷され、同時に日本政府
に逆らった国賊などと罵倒する匿名の手紙が届く
ようになった。それでも杉原は「もしおなじ事態
に遭遇したら、私はもういちどおなじことをする
に違いありません」と断言し、鎌倉市内の病院で
86年の波瀾に充ちた生涯を閉じる。
　日本政府は杉原の没後14年そして生誕100年に
あたる2000年にようやく名誉回復のセレモニ
ーを行った。外務省外交史料館に設置される顕彰
プレートの除幕式に妻の幸子をはじめ家族が招待
され、河野洋平外務大臣が正式に謝罪した。
　リトアニアでは杉原の肖像を描いた記念切手
が発行された。杉原一家がリトアニアを退去する
際、カウナス駅にはビザを求める大勢の難民たち
が詰めかけた。杉原は出発の時刻までビザを書き
与えた。汽車が走り出すと「許して下さい。私に
はもう書けない。皆さんのご無事を祈っています」
と伝えて最後のひとりに車窓からビザを手渡した。


