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パリの10年による衝撃

時代を創造するものは誰か
ストレートに社会へ
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芸術は生活と共に生きる
―岡本太郎  爆発する力―

　2025年国際博覧会の開催地が大阪に決まった。
いわゆる大阪万博は1970年以来55年ぶりとなる。
当時のテーマ展示プロデューサーに起用されたの
が岡本太郎（1911－1996）で全長が70ｍに及ぶ
巨大モニュメント・太陽の塔で脚光を浴びた。
　テレビにも頻繁に登場して人気者になった岡本
は異色の芸術家として自分の作品をいっさい売ろ
うとしなかった。その代わり市販の商品は次から
次へと手がけた。椅子、コップ、トランプなどに
加えてウイスキーのおまけまでつくっている。
　支離滅裂とも見える岡本の行動にはひとつの思
想にまで高められた明確な理由があった。伝統的
な画壇からどれほど孤立しても挫けず、屈せず、
躊躇せず独自の個性を解き放った。

　岡本は現在の神奈川県川崎市で生まれた。父は
漫画家の岡本一平で朝日新聞に連載した漫画漫文
が評判を呼び、並外れた放蕩ぶりでも有名だった。
作家である母の岡本かの子は世間知らずの大地主
の娘として家事や育児にまったく関心を示さなか
った。岡本も「母親としては最低の人だった」と
語っているものの、生涯にわたって慕いつづけた。
　幼い頃から絵を描くのが好きだった岡本は学校
教育に馴染めず入転校を繰り返した。ようやく個
性を認めてくれる教師と出会った慶応義塾幼稚舎
から普通部を経て東京美術学校（東京芸術大学）
に進学する。だが何のために描くのかという疑問

が常に頭から
離れなかった。
　朝日新聞の
特派員として
一平がロンド
ン海軍軍縮会
議の取材に出
向くことにな
り、岡本も休
学して一家３
人で渡欧する。自由奔放なかの子は愛人の青年を
ふたり連れていた。神戸から出航した船は1930年
１月にフランスに到着し、岡本は約10年間にわた
ってパリで生活することになる。
　当初は日本の旧制中学に相当するリセの寄宿舎
に入り、フランス語に慣れてくるとパリ大学ソル
ボンヌ校で哲学、美学、文化人類学などを学んだ。
ただ描くのではなく、なぜ描くのかという理由を
模索していた。思想家のジョルジュ・バタイユに
傾倒し、人間の自由を抑圧するファシズムを批判
する演説を聴いて人生が変わったと述懐している。
　1932年、岡本を残して両親が先に帰国した。母
のかの子は７年後に亡くなり、港で見送ったのが
今生の別れとなった。
　芸術上の転機はたまたま立ち寄った画廊で訪
れた。パブロ・ピカソの抽象画「水差しと果物鉢」
を見て衝撃を受ける。のちに上梓した著書『青春
ピカソ』で「この様式こそ伝統や民族、国境の障
壁を突破できる真に世界的な二十世紀の芸術様式

だった」と興奮気味に書き記している。

　1940年、ナチス・ドイツによるパリ陥落の直前
に帰国する。渡欧中に描きためた作品を二科展に
出して入選し、日本で初の個展を開いた。２年後、
海外在住で延期されていた徴兵検査で召集され、
陸軍二等兵として中国戦線へ出征した。身長156
㎝と小柄で31歳の岡本は過酷な軍隊生活を送り、
上官の命令で師団長の肖像画を描かされたりした。
　終戦後、捕虜となっていた長安から帰国すると
東京の自宅と作品は焼失していた。心機一転し、
新たにアトリエを構えて創作に励む。1947年、新
聞紙上で「絵画の石器時代は終わった。新しい芸
術は岡本太郎から始まる」という挑発的な宣言を
発表し、既成の画壇に叛旗を翻した。文芸評論家
の花田清輝らと夜の会を結成し、前衛芸術の可能
性について語りあう。のちに養女となる平野敏子
とも出会い、彼女は生涯独身だった岡本の秘書役
として支えつづけた。
　1951年、東京国立博物館に陳列されていた考古
物の中から縄文土器を発見し、思わず叫びたくな
るほどの感動を覚える。美術雑誌に「四次元との
対話―縄文土器論」を寄稿して反響を呼び、日本
美術史は岡本によって縄文時代から記されるよう
になった。同時期に琉球諸島や東北地方の習俗に
も関心を深める。
　著作活動に精を出して1954年、岡本の芸術観
を体系的に論じた『今日の芸術　時代を創造する
ものは誰か』を出版してベストセラーになる。同
書で「今日の芸術は、うまくあってはならない。
きれいであってはならない。心地よくあってはな
らない」と既存の常識的価値観を打破する論陣を
張り、世論を喚起した。岡本は見る者を圧倒し、
世界観を根底から覆し、生活を変えてしまうほど
の力をもつ作品こそ真の芸術と主張した。
　1960年代後半からメキシコを訪れ、先住民族や
下層階級に文字が読めなくても革命のメッセージ
を伝えることができる壁画運動に共鳴する。壁画
は公共の場に描かれ、岡本が反戦反核への祈りを
込めた巨大壁画『明日の神話』も東京・渋谷マー
クシティの連絡通路に設置されている。

　1967年、大阪万博のテーマ展示プロデューサー
を委嘱される。就任当初からメインテーマである
「進歩と調和」に反発していた。科学万能主義、
近代合理主義、経済至上主義を批判していた岡本
は「人類は進歩してない。何が進歩だ。縄文土器
の凄さを見ろ」と公言していた。べらぼうなもの
をつくってやると太陽の塔の構想を練り上げる。
　基底部の直径約20ｍの太陽の塔は未来を象徴
する上部の黄金の顔、現在を象徴する正面胴体部
の太陽の顔、過去を象徴する背面の黒い太陽で構
成されている。黄金の顔についた眼は日没と共に
光り、塔の内部では生命の樹と名づけられた生命
力のシンボルが見る者を圧倒した。
　大阪万博で名声を高めた岡本は日本テレビの
バラエティ番組にレギュラー出演して評判を呼ぶ。
ドライアイスの煙の中から「芸術は爆発だ！」と
叫びながら登場し、エキセントリックなおじさん
として人気者になった。仕事ではキリン・シーグ
ラムのブランデーのおまけとして＜顔のグラス＞
を制作し、キャッチコピーの「グラスの底に顔が
あってもいいじゃないか」が流行した。
　芸術家は通常、画商を通して美術のマーケット
に作品を送り出す。一点もののオリジナルは高値
がつき、権威が備わり、尊敬もされる。ところが
岡本だけは違った。いくら金を積まれても作品を
売ろうとせず「芸術は民衆のものだ」とストレー
トに社会に届けようとした。彼の作品展はデパー
トの催事場で行われるのが通例で芸術が市井の
人々から乖離することを何よりも怖れていた。　
　数千円程度で買える日用品を数多くつくった
のも芸術は生活と共に生きると確信していたから
だ。岡本にとって芸術とは生きることそのものを
意味していた
　80歳を迎えて所蔵する作品のほとんどを川崎市
に寄贈する。４年後、急性呼吸不全でこの世を去
った。生前から「死は祭りだ」と葬式を嫌ってい
た岡本に配慮して葬儀は行われず、お別れの会と
して「岡本太郎と語る広場」が開かれた。
　晩年まで「爆発はいまもつづいている」と創作
の炎は消えなかった。


