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忘れられない悔し涙

立派な紳士で偉大な選手

共に苦しみを分かちあう

ジャッキー・ロビンソンとリッキー
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仕返しをしない勇気
―ブランチ･リッキーとメジャーリーグ―

　背番号42はアメリカのメジャーリーグ全球団
で永久欠番に指定されている。２リーグ制以降の
近代メジャーリーグで黒人初のメジャーリーガー
となったジャッキー・ロビンソンを讃えて1997
年に決定された。彼がデビューした４月15日は
2004年に「ジャッキー・ロビンソン・デー」と定
められ、すべての選手が背番号42のユニホームを
身につけてプレーするようになった。
　人種差別の壁を打破した英雄として栄光を手に
したジャッキーの背後にはもうひとりのヒーロー
がいた。ブルックリン・ドジャースの社長兼ゼネ
ラル・マネージャーであるブランチ・リッキー
（1881―1965）の並々ならぬ英断によってジャッ
キーは陽のあたる場所に躍り出る。とりわけ契約
の際にふたりが交わした約束が人種を超えた絆と
なって重い歴史の扉を開いていく。

　リッキーはオハイオ・ウェスリアン大学を卒業
後、1905年にセントルイス・ブラウンズでメジャ
ーデビューする。２年後にニューヨーク・ヤンキ
ースに移籍し、際立った成績を上げられないまま
現役を引退した。
　ミシガン大学のコーチを経て1913年、古巣の
ブラウンズに経営陣の一員として復帰する。1919
年、セントルイス・カージナルスの監督に就任す
るとチームを４年ぶりの勝率５割以上に導き、
1923年まで上位の成績を維持した。だが翌年から

失速気味となり、やむなく監督を退いてオーナー
に次ぐ権限を持つゼネラル・マネージャー（ＧＭ）
に転身する。
　1942年、ブルックリン・ドジャースの総支配人
が第２次世界大戦で徴兵されると社長兼ＧＭとし
て球団の運営を任された。リッキーは黒人選手を
迎え入れるために抜本的な組織改革に着手する。
　それまで黒人選手は黒人だけのニグロリーグで
しかプレーできなかった。リッキーはマイナー
リーグをメジャーリーガーの養成機関と位置づけ
て有望な黒人選手を段階的に獲得する道を拓く。
ニグロリーグで活躍していたジャッキーは1946
年、リッキーにスカウトされてドジャース傘下の
モントリオール・ロイヤルズと契約した。
　黒人選手の受け入れにリッキーが情熱を注いだ
のは大学チームのコーチ時代の衝撃的な体験に起
因していた。インディアナ州に遠征した際、唯一
の黒人選手トーマスがホテルで宿泊を拒否される。
リッキーは仕方なく自分の部屋にハンモックを吊

って彼を泊まらせた。そのときトーマスは激しく
手をかきむしりながら「この手が白ければ･･･」と
むせび泣いた。のちにリッキーは悔し涙を流す彼
の姿がずっと忘れられなかったと語っている。

　モントリオール・ロイヤルズへの入団が決まっ
たジャッキーは1919年、人種差別が激しかった南
部ジョージア州の片田舎で生まれた。父は小作農
で四男一女の末っ子だった。貧しい生活に嫌気が
さした母は子供たちを連れて家出する。
　スポーツ万能で学業にも秀でていたジャッキー
はUCLA（カリフォルニア大学ロサンゼルス校）
に進学したものの、太平洋戦争の勃発で1942年か
ら兵役を余儀なくされる。所属した陸軍でも差別
され、白人優先のバスの後部座席に押し込まれる
ことを拒否して軍法会議にかけられた。終戦後の
1945年、ニグロリーグのカンザスシティ・モナー
クスに入団して頭角をあらわす。
　マイナーリーグに登用されると差別は一段と
エスカレートした。キャンプ地のフロリダに移動
するために新妻のレイチェルを連れて空港へ行く
と搭乗便を後回しにされ、やむなく長距離バスに
乗り換えると粗末な黒人専用席に追いやられた。
何とか到着してもホテルには泊まれず黒人居留区
の有力者の家に身を寄せる。
　身内からの風あたりも強かった。リッキーは部
下から「正気ですか？」と軽蔑のまなざしで詰め
寄られる。そんなとき彼は「君が死んだら神さま
に会うだろう。そのとき君は『黒人を差別しまし
た』と言えるのか？」と切り返した。
　批判的な論調のマスコミに対しても「肌の色が
黄色でも黒でもかまわない。シマウマ柄でもだ」
と皮肉を込めて開き直った。ジャッキーには「君
にはこれから困難な戦いが待っている。勝つ方法
はふたつしかない。立派な紳士であり、偉大な選
手だと示すことだ」と諭していた。
　期待に応えてジャッキーは1946年、ロイヤル
ズの内野手として先発メンバーに入り、ジャージ
ーシティ・ジャイアンツとの開幕戦に出場する。
結果は５打数４安打１ホームランと見事なものだ
った。その年の成績は３割４分９厘で堂々と首位

打者に輝き、あらゆるプレッシャーを跳ねのけて
実力を証明した。

　当時のメジャーリーグ16球団に登録されてい
た選手は400人で全員白人だった。ジャッキーの
メジャーリーグ昇格をめぐって開かれたオーナー
会議は紛糾し、ドジャースを除く全球団が反対し
た。だが裁定を下す最高権限を持つコミッショナ
ーのハッピー・チャンドラーがリッキーを支持し、
急転直下でドジャースへの入団が認められた。
　1947年４月15日、ついにジャッキーは歴史的
なメジャーデビューを果たす。ドジャースの本拠
地エベッツ・フィールドは約２万７千人の観客で
埋めつくされ、その半数以上を黒人が占めていた。
　試合を重ねるたびに会場は怒号と歓声で騒然
となり、観客や対戦チームから「猿はジャングル
に帰れ！」といった下劣なヤジを浴びせられた。
球団や自宅には「殺してやる」と書かれた脅迫状
が毎日のように届く。チームメイトからも孤立し、
ジャッキーを嫌ってトレードを申し出る者もいた。
　悩み苦しみながらもジャッキーは挫けず打率２
割９分７厘、12ホームラン、48打点、29盗塁で
新人王と盗塁王を獲得する。そんな彼に周囲の
人々もしだいに敬意を抱いていく。リッキーは汚
いヤジに憤慨した部下に「君はジャッキーと苦し
みを分かちあうことができたのだな。同情の語源
はギリシャ語の苦しみだ。苦しみを共に分かつと
いう意味だ」と満足気に語りかけた。
　俊足の好打者としてジャッキーは首位打者や
MVPに輝き、チームを初のワールドチャンピオン
に導いた。リッキーが亡くなって７年後の1972
年、まるで燃えつきたように53歳で他界する。
　差別に耐え抜いたのはリッキーとの約束を守
ったからだ。契約の場でリッキーはどれほど罵詈
雑言を浴びせられても冷静でいられるかと尋ねた。
ジャッキーはすかさず「あなたは仕返しもできな
い腰抜けが欲しいのですか？」と問い返す。
　次の瞬間、リッキーの口から生涯を通じて魂に
刻み込まれる言葉を聴いた。
　「私は決して仕返しをしない勇気のある選手
を探していたのだ」。


