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　裕福な名家の相馬愛蔵と結婚して新宿中村屋を
創業した相馬黒光（1876－1955）は才気あふれる
青年たちを惹きつけた。芸術家、文学者、演劇人
などを支援するために設けた交流の場はいつしか
中村屋サロンと呼ばれて歴史に名を残す。ときに
は海外からの亡命者も匿い、その中心にはいつも
母親のように振る舞う黒光がいた。
　商売でも愛蔵のパートナーあるいは一家の要と
して独自の存在感を発揮した。日本初のクリーム
パンや本格的なインドカレーなど時代に先駆けた
商品と共に飛躍的に事業を発展させていく。
　新宿中村屋という稀有な舞台におけるドラマ
ティックな人間模様は明治、大正、昭和にかけた
激動の社会史の縮図と見ることができる。とりわ
け「生涯わがままを通した女」とみずから語った
黒光は近代的自我に目覚めた女性の光と影を一身
に体現した。

　黒光は旧仙台藩士の三女として宮城県仙台市で
生まれた。本名は星良。没落した士族の末裔とし
て貧しい生活を余儀なくされた。
　幼い頃から熱心にキリスト教会に通い、12歳で
洗礼を受ける。兄のように慕った神学生の島貫兵
太夫は利発で向上心の強い黒光をアンビシャス・
ガールと呼んだ。

　尋常小学校卒業後、
向学心に燃えて学費の
安いミッションスクー
ル宮城女学校に進学す
る。だが父が病死し、
アメリカ式の教育に反
発してストライキを起
こした先輩たちに連座
して自主退学した黒光
は島貫らの援助で横浜
のフェリス英和女学校
に転入する。

　在学中は文学に傾倒し、のちに作家として大成
する北村透谷や島崎藤村が教鞭をとっていた明治
女学校へ転校。女性の地位向上へ『女学雑誌』を
創刊し、同校の校長も務めた巖本善治は野心的で
光り輝く才能を少し黒く隠すようにと黒光のペン
ネームを授けた。
　卒業後、島貫の勧めで養蚕事業家の相馬愛蔵と
見合い結婚する。愛蔵は信州で代々庄屋を務めた
名家の跡継ぎで東京専門学校（早稲田大学）を卒
業し、クリスチャンとして禁酒運動や廃娼運動に
も積極的にかかわっていた。
　二人は愛蔵の故郷・安曇野に移り住んだものの、
田舎での刺激のない日々は黒光にとって苦痛でし
かなかった。のちに口述筆記した自伝『黙移』で
「何とした安逸、私はまったく進歩の止まってし
まっている自分をそこに見出したのであります」

と当時の耐えがたい心境を打ち明けている。
　心労で病いに倒れた黒光は愛蔵と共に上京する
ことを婚家に願い出た。認める代わりに長女の俊
子を残していくこと、養蚕シーズンに愛蔵が実家
に戻って仕事することを条件として呑まされた。
俊子を重い代償として黒光は東京へ向かう。

　明治34年（1901）、４年半の安曇野生活を終え
て上京した二人は本郷で借家住まいを始めた。
徐々に普及しつつあったパンに目をつけ、東大正
門前の中村屋を屋号や店員ごと買い取って小さな
パン屋を開業する。
　学生相手の商売は狙いどおり成功し、３年後に
シュークリームをヒントにしたクリームパンを考
案して大評判になる。明治40年（1907）、勢いに
乗って新宿に支店を出し、２年後には新宿駅近く
に本店を構えた。
　この頃から文化・芸術の最先端の交流の拠点と
して中村屋サロンが賑わっていく。なかでも愛蔵
と同郷で相馬家に出入りしていた彫刻家の荻原守
衛のちの碌山は年上の黒光を慕って毎日のように
通ってきた。愛蔵が実家に戻っているときでも、
けなげに働いている黒光を支え、子供たちと戯れ、
家族の一員のように過ごしていた。やがて守衛は
友人の高村光太郎に「わが心に病いを得て甚だ重
し」と手紙に書くほど黒光を愛すようになる。
　夫との関係に悩んでいた黒光も守衛の求愛に激
しく揺れ動いた。しかし土壇場になって夫と別れ
られないことを告げる。絶望した守衛は中村屋の
居間で喀血して倒れ、そのまま息を引きとった。
黒光は飛び散った血を見て失神し、郷里に送られ
る守衛の棺にすがって泣き崩れた。高村光太郎は
黒光のせいで守衛が死んだと激しく罵った。

　大正４年（1915）、イギリスの官憲に追われて
亡命したインド独立運動家のボースを匿う。第１
次世界大戦が勃発し、日英同盟を結んでいた日本

政府は国外退去命令を出していた。
　欧米列強に対抗するアジア主義を唱えていた
頭山満に強く請われ、安曇野の実家から呼び戻し
ていた俊子をボースと結婚させる。俊子はエロシ
ェンコ像で有名な画家・中村彝の少女像のモデル
となり、熱烈に求婚されたものの黒光らの反対で
断念した。ボースとのあいだに二人の子を儲けた
のち肺炎を患って26歳の若さで他界する。
　ボースとの縁で新宿中村屋は昭和２年（1927）、
喫茶部の開設に伴い純印度式カリーを売り出した。
洋食屋のカレーが10～12銭の時代にフルーツ、
コーヒーとセットで80銭と高額だったものの、
材料やスパイスを厳選して飛ぶように売れた。
　ロシア語を学んでいた黒光は失明したロシアの
詩人エロシェンコもアトリエに住まわせて４年間
にわたって世話をした。ロシアの職人・技師を雇
って菓子やピロシキを発売し、店員の制服として
民族衣装のルパシカを着用させた。
　経営者としての順風満帆の日々は第２次世界大
戦で暗転し、昭和20年（1945）の東京大空襲で
本店、工場、寄宿舎が焼失する。それでも不死鳥
のように営業を再開し、多店舗展開などを通じて
戦後の復興を果たした。愛蔵は昭和29年（1954）
83歳で亡くなり、黒光も翌年に79歳で波瀾に満ち
た生涯の幕を下ろした。
　寛大な愛蔵に対して黒光はむしろ家父長のよう
に自我を押し通した。夭折した俊子はその犠牲に
なったといっても過言ではない。家から解き放れ
たいと願いながら家父長になることでしか自己を
確立できないところに黒光の葛藤、矛盾、焦燥が
あった。
　荻原守衛が急逝して数日後、彫刻家の戸張孤雁
と共にアトリエを訪れた黒光は彫刻台に残された
遺作の「女」を悩める女の象徴として凝視する。
「高い所に面を向けて緊縛から脱しようとして、
もがくようなその表情、しかも肢体は地上より離
れ得ず、両の手を後方に回した悩ましげな姿態は
単なる土の作品ではなく、私自身だと直覚される
ものがありました」（『黙移』）。
　東洋のロダンと呼ばれた守衛は「人間を描くと
はただその姿を写し取ることではなく、魂そのも
のを描くことなのだ」と語って悩み荒ぶる黒光の
魂を命をかけて表現した。
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