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　アニメ制作者として成功したウォルト・ディズ
ニー（1901－1966）の新たな目標は実際に地上の
楽園を築くことだった。カリフォルニアの広大な
土地を手に入れ、1700万ドルもの資金を投入し、
構想から15年の歳月をかけて世界初のディズニー
ランドを開設する。
　文字どおり夢の結晶であるディズニーランドは
子供のための遊園地ではなく「人々に幸福を与え
る場所」として創造された。夫婦、家族、友人が
揃って幸福になれる魔法の国は他のテーマパーク
の追随を許さず世界の頂点に君臨する。
　しかし幸福を与えるという強烈な意志を実現す
るために彼自身が犠牲にしたものも少なくない。
与えることを最高の歓びとしていたディズニーは
いかなる幸福を人々に与え、その代償として何を
失ったのか。

　ディズニーはアメリカ・イリノイ州のシカゴで
鉄道員の４男として生まれた。幼い頃から絵を描
くのが得意で絵画教室に通った。
　地元の高校では学級新聞の漫画欄を担当し、夜
は美術学校で腕を磨いた。第１次世界大戦が勃発
すると高校を中退し、兵士となった兄のロイを追
って陸軍に志願する。だが若すぎたために赤十字
社の衛生兵となり、フランスで終戦を迎えた。
　帰国後、ディズニーはアニメ制作会社に就職し、

漫画からアニメに興味が移っていった。独立後は
生涯の友となるアブ・アイワークスらとスタジオ
を立ち上げてアニメ制作に没頭したものの、経営
面が疎かで倒産させてしまう。
　再起を期してディズニーはハリウッドに移り
住み、兄のロイと共にディズニー・カンパニーを
設立する。まだ23歳の青年は「アリスの不思議
の国」や「しあわせウサギのオズワルド」などの
人気アニメシリーズを連発し、同社を全米屈指の
アニメ制作会社に急成長させた。
　ところが契約上のトラブルで法外な配給手数
料の支払いやスタッフの引き抜き工作を仕掛けら
れ、またしても倒産寸前の危機に追い込まれる。
起死回生の一打としてディズニーは新たなキャラ
クターを創作して抜本的な再建を図ろうとした。
そこで誕生したのがアイワークスとの共同作業に

よるミッキーマウスだ。
　1928年、音声や音楽を効果的に取り入れた世界
初のトーキーアニメ短編映画「蒸気船ウィリー」
でディズニーはみずからミッキーマウスの声を演
じる。会社再生の救世主としてミッキーマウスは
たちまち世界中の人気者となっていく。

　1930年代は本格的な黄金時代を迎え、「３匹の
子ぶた」、「白雪姫」、「みにくいアヒルの子」など
の世評の高いアニメが次々とアカデミー賞を受賞
する。しかし1941年アメリカが第２次世界大戦
へ参戦すると状況は一変した。スタジオでは労働
運動が激化する。
　戦時体制への政府の協力要請を受けてディズ
ニーは戦意高揚のプロパガンダ映画を制作する。
人気キャラクターのドナルドダックが国民の納税
の義務を説き、ミッキーマウスは戦闘機に乗って
日本軍の零戦を撃墜するヒーローに変身した。
　戦後は鉄のカーテンと呼ばれた東西冷戦構造
のなかで反米左翼活動を弾圧するマッカーシズム
（赤狩り）の嵐が吹き荒れた。見せしめのために
ハリウッドは格好の標的となり、旧ソ連の世界的
映画監督セルゲイ・エイゼンシュテインと親しか
ったディズニーも公聴会で査問された。ただ政府
との緊密な関係は変わらず核実験・原子力開発を
支持するキャンペーンに参加している。
　戦中から戦後のディズニーに対するジャーナ
リズムの評価はさまざまだ。熱烈な愛国主義者、
反共主義者、FBIへの密告者と指摘される一方で
スタジオの生き残りをかけた不可避の選択だった
という見方もある。あるいは黒人に対する偏見が
あるとして人種差別主義者のレッテルを貼られた
りした。
　いずれにせよ戦争を極限とする異様な政治状況
がディズニー本来の自由な創作活動に暗い影を落
としていたことはまちがいない。その反動として
抑圧されていた想像力はアニメの世界にとどまら
ず現実の世界へと一気に解き放たれていく。苦し
みも悲しみも憎しみも存在しない究極のユートピ
アをこの世に生み出すことがディズニーの見果て
ぬ夢となった。

　1955年7月18日はディズニーにとって生涯最
良の日といっていい。カリフォルニア州アナハイ
ムに念願のディズニーランドをついにオープンす
る。心待ちにしていたゲストをまえにディズニー
は「こんなハッピーな場所にいらっしゃったすべ
ての皆さまを心から歓迎いたします。私はディズ
ニーランドが人々に幸福を与える場所、大人も子
供も共に生命の驚異や冒険を体験し、楽しい想い
出をつくってもらえるような場所であってほしい
と願っています」と誇らしげにあいさつした。
　幸福を与える場所としてディズニーはハード面
以上に人間の役割を重視した。夢と魔法に充ちた
最高の舞台で働く人々はたんなるスタッフではな
くキャスト＝役者として振る舞うことが要求され
た。それぞれが配役に応じたコスチュームを身に
つけてディズニーランドという生きものの物語を
演じる。園内の清掃作業さえパフォーマンス化さ
れているのは「夢を現実にするのは人である」と
いうディズニーの原点を徹底した結果にほかなら
ない。
　テレビでもディズニー自身がホスト役を務める
「ディズニーランド」がスタートし、世界中で話
題を呼んだ。しかし彼の願望はそこで終わらない。
　フロリダの中心地にマンハッタンの２倍ほどの
土地を買い、実験的未来都市エプコットの建設に
情熱を注ぐ。だが完成の日を迎えることなく肺が
んに冒されて波瀾に富んだ65年の生涯を閉じた。
晩年は酒に溺れ、スコッチ・ウイスキーに漬けた
ドーナツを好んで食べていたという。
　エプコット・プロジェクトは兄のロイに引き継
がれ、ディズニーが他界して５年後の1971年、
ウォルト・ディズニー・ワールドとして結実する。
「ディズニーランドは決して完成することはあり
ません。世界に想像力がある限り永遠に発展しつ
づけます」。こう語ったディズニーは独創的な想像
力によって不幸な現実を忘れ去る幸福なイリュー
ジョンを人々にもたらした。誰よりも自分自身が
薔薇色の幸福を渇望していたからだろう。
　彼は永遠に完成することのない場所へ必死で
たどりつこうとした
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