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 1972 年（昭和 47 年）２年遅れで大学を卒業し、世の中にまったく知られていない水道業

界紙に入社した頃、私鉄沿線の住宅地にある六畳とキッチンだけの安アパートに女房と二

人で暮らしていた。福福荘という呑気な名前が、当時の世相、特に経済状況を物語っている。

翌年、石油ショックが発生したが、今振り返っても、リーマンショックや、ましてコロナ・

パンデミックの現状とは世界が違っており、せいぜい、「トイレットペーパー不足で騒ぎに

なった」という程度だった。私自身は普通に生活している中で、“トレぺ不足”を経験する

ことはなかった。 

 勤務して三年経過した頃、近くで売り出されていたマンションの、45 ㎡程の小さな部屋

を購入した。安月給で当然、貯蓄があるはずもなかったが、暮らすには部屋代を払うより自

分の所有物にした方が良いのではないか、と単純に思ったに過ぎない。散歩していたら売り

出していたので、チョット覗いて連絡先を教えてパンフをもらって帰宅したら、その夜に担

当者から電話があり、ほとんど、成り行きで購入した。本人はもとより、実家も大した資産

など持ったことがない暮らしだったので、かえって気楽に、「どんなものかやってみよう」

という感覚だった気がする。当時は高金利時代で、ローンの年利が８％以上もし、「このま

ま支払い続けると購入価格の倍以上を払わなければならない」ということと、「返却開始か

ら長い間の支払いは利息に充当され、借りた金額はほとんど減少しない」ことへの不合理さ

を痛感した。 

 

 生まれて初めての不動産購入で印鑑を使う経験をした。判子は登録すると印鑑に格上げ

されるそうで、三文判も登録すると印鑑と称され、実印と呼ばれることになるらしい。就職

した時、父が「いずれ、使うことになるから」と刻印していない象牙の印鑑をくれた。今で

は象牙の取引はワシントン条約で規制されているが、当時、公害は社会的問題になっていた

一方、「環境問題、生物多様性」は全く認識されていない時代だった。象牙の印鑑を持って、

駅前の判子屋で刻印してもらった。彫り代は４～5000円ではなかったか。 



 契約の場では、マンション購入初体験の若造と舐められてはならぬ、と気をはった。「こ

こに割り印をお願いします」「ここにも捨て印をお願いしときましょうか」と言われるまま

に印鑑をつきながら、「安物の印鑑でなくてよかった」という思いと、「人は中身がないと道

具に頼るか」とも思った。 

  

それから半世紀近く経った 2020 年 11月、政府から「行政手続きによる認印の全廃」が通

知され、印鑑・判子の不要とデジタル化が促進されることになった。その通知の通り、2020

年度の当社（〈合〉水道ネットワーク通信）の確定申告では、印鑑は不要だった。これは好

都合だ、と思った理由は、企業とのやり取りで、手間が省けたということである。まず、プ

リントアウトし、印鑑をついて封筒に入れて切手を張って投函しなければならない。印鑑不

要となれば、データを送信するだけなので、これは楽になる。 

もう一つ、印鑑廃止を歓迎した理由は、会社の登録印鑑が擦り減って、印鑑の体をなして

いないことがある。起業した 14 年前は、フリーの水道ジャーナリストのスタートで、収入

を得られる見通しなどなかったから、必要事務用品は安物揃いで、登録印鑑など、「赤い印

がついていればいいんでしょ」という程度の発想だった。今もその感覚は変わらないのだが、

安物の印鑑がすり減ってしまって、印鑑の体裁をなしておらず、当初の意志通り（？）捺印

しても赤いものが見っともなく書類を汚しているだけ、という状態になってしまった。捺印

して送るのはほとんどが請求書だから、これは支払い頂く先方に対してご無礼ではなかろ

うか。いかにもいい加減に見えてしまう。印鑑を作り直すのは簡単だが、再登記が面倒くさ

い。 

国の指導だから、これ幸いと捺印なしで請求書を送ったら、捺印が無いから送り直せと言

われた。産業界を代表するリーディングカンパニーで、ＩＴを今後の水ビジネスの中心に据

えている大企業でも、まだ赤い判子が付いていないとダメかと意外だったが、大量の請求書

が郵送にせよメールにせよ送られてくる状況を想像すれば、紙で判子があるアナログの方

が整理し易いのかもしれぬ。 

 

捺印に代わる物と言えば、サインである。宅配の受け渡しはほとんどが簡単なサインだろ

が、コロナ感染を異常なほど恐怖する人もいるらしいので、宅配担当者もご苦労なことであ

る。 

文化人類学者・小川さやかによると、タンザニアではサインをした書類をめったに交わさ

ない商人たちがおり、サインが必要となっても慣習的な名前や洗礼名など複数の名前を使

っているため、本人がどの名前でサインをしたか忘れてしまうこともあるという（６月９日

朝日新聞）。実は、判子が気楽で良い、というオチがつくのだが、電算技術が進歩した現在、

実印が本人だけが使える手堅い契約の証である、という社会ルールも崩壊しつつある感が

ある。本人認証は瞳孔を囲む虹彩の、模様や伸縮のデータで判定されるような時代は、すぐ

そこまで来ているか。 


