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NO.16  『死の同心円』長崎被爆医師の記録との出会い 
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写真① 長崎に投下されたファットマンの模型（原爆資料館展示） 

写真② 水を求める被爆した人たちの遺体で埋まった「下の川」（平和公園） 

写真③ 浦上天主堂遺壁（平和公園爆心地） 

 

共に被爆地である広島と長崎の違いが、ずっと気になっていた。違いを認識していたと

いうことではなく、なぜ、長崎は広島程のインパクトをもって迫ってこないのか、という

疑問である。己の不勉強や鈍感さは認めるものの、それだけでは納得できないものがある。

広島は「広島市」という地名（漢字）から「ヒロシマ」という記号に置き換えられること

によって、多くの意味性が付与されてきた。「ナガサキ」という記号は、ほぼ、目にしたこ

とがない。その点、広島市と原爆被害の実態を、どこまで認識していたかの程度は兎に角、

「ヒロシマ」について、学生時代だった 1960年代に訪問したり、アラン・レネ監督作品「24

時間の情事」（後、「ヒロシマ我が愛」）を鑑賞したりと、意識の中で細々としたつながりは

あった。広島市が最初の原爆被災地という特別な存在であることから、長崎市に比べて大

きく取り上げられるし、何よりも戦後の反原爆平和運動の中心となってきた。それにして

も、認識する側の、長崎と広島の差の大きさが意味するものは何だろうか。「広島は怒りの

ヒロシマで、長崎は祈りの長崎だ」という“常識”というか、あたかもスタンダードのご

ときものは本当か？毎年８月９日の様子を伝えるマスコミの、「この日、長崎は終日、静か

な祈りに包まれた」という決まり文句に対して、私は非情な不快感をもっていた。 

しかし、情けないことに、それを深く考えることもなく、私が最初に長崎に触れること

ができたのは、長崎市水道事業の取材だった。長崎大水害（1982 年）の後で、水害の凄ま

じさと共に、水道事業者が市内に小規模ながら自らダムを開発し、あれこれと水運用を工

夫して水需要に対応していることが印象深かった。東京都水道局以外、単独でダムを持つ



ことができるとは知らなかったのだ。水源ダムは、水道事業者が県や国にお願いして、「水

を分けて頂く施設」だとばかり思っていた。この時代は、水道を始めとした水事業が面白

く、原爆資料館や爆心地を訪問するなど、思いもよらなかった。その程度の認識だったの

である。2006 年（平成 18 年）、全国水道研究発表会で訪れた時は、その面白さに加えて、

翌年の水道業界紙退職を考えていたので、なおさら意識は「長崎」から離れていた。 

今回、長崎大学の藤岡貴浩准教授インタビューのため訪問するに際して、必ず訪問した

いと考えていた場所は、長崎原爆資料館及び平和公園、浦上天主堂など、爆心地及びその

周辺地区だった。どのような形で被爆が記録されているかということを知りたかったのだ。 

浦上の地は凄惨極まりない被爆体験だけではない、苛烈な歴史を持っている。徳川幕府

だけでなく、明治政府によっても強烈なキリシタン弾圧があったこと（長崎四番崩れ）、非

差別部落の被爆者はさらに強い差別にさらされたこと（ＮＨＫ・ＥＴＶ特集）、朝鮮半島か

らの強制労働・移住者らの被爆実態は明らかにされていないこと（原爆資料館展示）――

等々、いずれも「祈り」では済まされない強烈な告発と怒りがあった。 

そして、資料館の多くの関係図書の中で、秋月辰一郎著『死の同心円』（長崎文献社）に

巡り合った。同氏は京都大学医学部を卒業した後、浦上第一病院の医長を務め、同病院で

勤務中に原爆が投下された。倒壊を免れた同病院で、多くの被爆者の治療に当たった。被

爆者医療と同時に、「長崎の証言の会」会長を務め、被爆体験、被災資料の収集に努めた（同・

プロフィール紹介より）。吉川英治文化社会賞、読売新聞医療功労賞、朝日賞などを受賞し

た。『死の同心円』は 1972年、講談社から刊行され、2010年、「長崎名著復刻シリーズ 002」

として長崎文献社から初版が復刊された。 

イラク戦争の時、イラクに侵攻したアメリカ軍が、イラク兵士を生き埋めにしたことに

ついて、アメリカ国防省幹部が、「戦争での殺し方に残虐な殺し方とそうでない殺し方があ

るとは考えていない」と発言していたが、この著書によって、あるいは原爆資料館の展示

によって、核兵器は全く別のものであることがよく分かる。もちろん、生き埋めの方がマ

シ、と言っているのではない。被爆による残虐さは、まったく、次元の異なったものであ

る。 

著書の中で、後日、治療活動に協力してくれた若者に思い出話と共に感謝を述べると、「先

生はいつも怒ってばかりいた」とはぐらかすのである、というくだりがある。はぐらかし

ているのではなく、事実だったのだろう。そして、1949年の天皇の長崎行幸に対して、「長

崎全市は興奮にわき立った。（略）私はそれを聞いて悲しかった。釈然としなかった。」と

吐露している。 

「長崎の人たちは原爆の惨禍が縁となって、平和と文化国家建設を唱えられる天皇陛下

をおむかえできたことを歓喜したのである。これがポイントとなって「怒りの広島」にた

いして「祈りの長崎」が強調されるようになった。」と嘆き、「カトリックの精神は偉大だ

が、それがいつとなく戦争の残虐や弾圧にたいする怒りとすりかえられていったのである。」

と喝破している。 

そして、その「怒りの秋月氏」（と言って良いものかどうか）が、浄土真宗からカトリッ



クに転宗するのである。「転宗をしてもしないでもおなじことだという考えが広がってきた。

（略）仏教とカトリック、読経と聖歌の区別さえ感じなくなった」と、淡々と記述してい

る。 

最後に、とってつけたような水の話になるが、被爆直後の人も時間を経過して放射能症

で死に行く人も、灼熱の中で（おそらく、体の中も灼熱になるのだろう）、水を求めて死ん

でいく描写が延々と続く。 

少年時代、長崎で被爆した経験を持つ水道界の先輩と、かつて知遇を得たことがある。

我が国を代表する技術者として長く活躍され、今は静かな余生を送られている。被爆直後、

全身を焼かれながら洞窟に避難した。そこは天井からの水滴がとめどなく落下し、体を冷

やしてくれたと聞いた。 

 


