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ＮＯ．１ まさか <真逆> 

 私が育った伊勢・松阪市には、たまにではあるが地震が起きた。震度階でいえば、せい

ぜい３程度、強くても４程度ではなかったかと思うが、何分、幼い頃の事だから明らかな

記憶はない。まだ小学生だった頃、母と昼食を取っていた時、木造住宅の柱がブンッと唸

るように揺れた。先に食事を終えていた父は、丹前の裾をひるがえして裸足で庭に飛び降

り、私と母はそのまま食事を続け、父の姿を嗤った。 

 揺れは一瞬のことですぐに静穏を取り戻した。父は病弱をおして懸命に妻と３人の子を

養う人生の最中に在り、気力で体を支えていた雰囲気が濃厚で、それだけにコワモテの面

が強く、経営する小さな材木屋の社員からは「○○の虎」などと呼ばれ、悦に入っていた

のではないか。 

 明治の男としては威厳も保ちたい。 

「こういう時は･･･気をつけんきゃいかんのだ」と取り繕っていた姿を思い出す。 

 

劣等生だった学生時代は６年間を要し、５年間を大阪で、あとの１年間をほぼ東京で過

ごした。確かに、大阪で暮らしていた時は体感地震が無かった。松阪市の土地柄が、経済

的にも言葉使いも、諸々の事象で名古屋と大阪の延長線上にあって、大阪と名古屋から逆

三角形の線をたどって降りて行くと、それぞれの風土が薄まってどうでも良いような点で

交わっているような気がする。 

 

私自身、自らを関西人とも中部人とも思ったことはない。そもそも、「中部人」と言う言

葉はなく、名古屋人でもなく、「中京」と言う言葉も徐々に死語になり、要するに「○○人」

と特定されることがない、私にとっては居心地が良い立場にあって、今日に至っている。 



 

そして、水道業界紙で働くことになって、２つの「地震」に挟まれることになった。１

つは横須賀市水道局（当時）が 1978 年（昭和 53年）から 16 年余りにわたって実施した震

災対策であった。つまり、横須賀市、即ち、三浦半島には必ず強い地震が起き孤立する、

と確信した水道事業管理者と首長が存在していたのである。 

もう１方は「関西には地震がない、来ない」という圧倒的とも言える「確信」だった。

関西か中部かあやふやながら、松阪は西日本に位置しているから、軽度な揺れとは言いな

がら地震経験者としては、この「確信」は不思議だった。昭和 60 年代には地震考古学が提

唱され始めた。私が地震考古学の提唱者・寒川旭の著書でわずかながら学んだのは、阪神・

淡路大震災の後であり、西日本での大地震の発生を後から確認するような話ながら、納得

するところが大きかった。また、あちこちのデータを集めて「全国断層地図」の制作に携

わったこともあり、ネットのデータベースはもとより、十分なデータがない時代ながら、

果たして地図は北から南まで活断層を示す赤い線で真っ赤になった。素人の素朴な気持ち

として、地震は起こるだろうと思っていた。 

そして、1995 年（平成７年）兵庫県南部地震が発生し、「まさか」という言葉があふれた。

「まさか」の次ぎ、即ち、行政責任や地震学者としての責任を問われる段階になった時、「想

定外」が登場し、2011 年（平成 23 年）の原発事故で異常とも思われる使われ方をした。そ

して、これ以降、西日本で発生した、ありとあらゆる地震において、「まさか」が連発され

た。もう、「まさか」は止めて戴きたい。 

「大地震が来るとは思っていたけど、自分が在任中は来てほしくないと思っていたし、

面倒なことはやりたくなかった」と言ってはどうか。 

 

この「まさか」、古い広辞林（三省堂）にはひらがな表記であり、その意味は「いくらな

んでも。よもや」とある。講談社国語辞典では、意味は同じながら漢字表記があって、「真

逆」。パソコンでは「まさか」→「真逆」とは変換しない。「マギャク」は今風の新語で「正

反対」の意味だと解していた。 

「お前の常識や起きた後の言い訳は、判断が甘かっただけではないんだぞ。正しい判断

の正反対のこと、即ち、マギャクなんだぞ」と解すれば、これは軽いようで実は黒々とし

た皮肉が込められた現代用語と言えるのではないか。 

 

 

 


